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Il “chiesino dell'icona” rappresenta un bene spirituale, liturgico e anche artisti-
co della parrocchia di S. Margherita in Albese con Cassano (CO).

Dalla sua sobrietà iniziale è divenuto un vero messaggio biblico e spirituale 
dopo l'intervento di ristrutturazione e di decoro ad opera dell'artista albesino 
Raffaele Beretta, il quale ha assunto questo incarico su commissione di don 
Carlo Giussani, mio venerato predecessore.

La tavolozza dei colori degli affreschi e la loro particolare stesura, le linee dei 
graffiti esprimono uno stile particolare e molto personale dell'artista.

Questo libretto vuole essere anche un aiuto per la lettura e la comprensione 
del messaggio che quest'opera d'arte comunica per il godimento degli occhi e 
il bene dello spirito.

don PieroAntonio Larmi
Parroco di Albese con Cassano dal 2009
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Si era nell’estate del 1968
Appena dopo aver sostenuto l’esame di maturità, andai a confessarmi da don 
Carlo Giussani. 
Uscendo dal confessionale, don Carlo mi chiese di occuparmi della ristruttura-
zione e del decoro, dell’ambiente situato al di là del lato est della navata della 
chiesa di Santa Margherita. 
All’epoca, veniva chiamato “l’oratorio”. I muratori con cui mi trovai a collabo-
rare erano della onorata ditta “Castelon e Suteramort”.
L’interno della vasta aula era al rustico. Il primo problema era dunque architetto-
nico. Si può immaginare la situazione di un diciassettenne alle prese con decisioni 
da prendere, maestranze – assai più esperte e capaci di lui – con cui relazionarsi 
e con esperienza propria di materiali e di cantiere, pressoché nulla.
Per quanto concerne l’apparato decorativo che don Carlo mi aveva “commis-
sionato”, nel corso del primo sopralluogo solitario danzai di gioia al cospetto 
della vasta parete che avrei dovuto istoriare.
Questa è dunque una storia, giocoforza “apocrifa”, del “chiesino dell’icona”.

Raffaele Beretta
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DON CARLO GIUSSANI

Nel novembre del 1969, don Carlo Giussani, da quasi un ventennio parroco 
di Albese con Cassano, in concomitanza dell’inaugurazione ufficiale del chie-
sino, sul “Bollettino”1 ebbe a scrivere: «Iniziando queste note desidero rinnovare 
a don Fermo2 la nostra fraterna partecipazione, al lutto che lo colpì nel suo affetto 
filiale. La Croce, anche illuminata dalla fede, fa sempre sentire il suo peso.
L’accettazione delle prove in quanto volontà di Dio, ci avvicina a lui e nello 
stesso tempo ci offre l’opportunità di rettifiche della nostra intenzione, che solo 
in apparenza sono insignificanti e, nello stesso tempo, trasforma ogni evento in 
mezzo prezioso per servire gli altri.
L’obbedienza di Cristo al Padre e la sua ope-
ra redentrice, ci insegnano a imitarne, nella 
vita quotidiana, l’apertura verso i fratelli.
Ci si rende conto così che gli altri soffrono delle 
nostre stesse prove, che anch’essi si sentono insi-
curi, soli, spesso scoraggiati e desiderosi di amo-
re. Tutto ciò aiuta noi a diventare migliori».
Questa introduzione esprime appieno i mo-
venti di tutta l’opera di don Carlo. Avendo 
un tutore del genere, tutti potevano trarne 
sostanziale, quanto diversificato, giovamen-
to. La modalità del conferimento dell’inca-
rico a trasfigurare, per esempio, ha sempre 
avuto per chi prova ora a raccontare, una 
valenza trascendente.
Torniamo alla “nota” di don Carlo: «Il 
pomeriggio del 13 novembre [1969] inau-
gurammo, con insolita liturgia eucaristica, l’incompleto chiesino dedicato 
alla “Madonna dell’unione dei cristiani”. L’idea nacque quando la bella 
icona posta dietro l’altare come pala, mi fu donata. La storia di questa Ma-

1	 Rif. Cronache parrocchiali di Albese con Cassano del dicembre 1969.
2	 Don Fermo Gorla, coadiutore presso la Parrocchia di Albese con Cassano dal 1963 al 1974.

Madonna col Bambino, protettrice di Smo-
lensk, icona russa la cui storia si perde nella 
notte dei tempi (rif. Cronache parrocchiali di 
Albese con Cassano, dicembre 1969).
Tra i santi riprodotti sul lati si sono potuti 
individuare S. Paolo e S. Sergio (rif. Cro-
nache parrocchiali di Albese, ottobre 1973).
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La festa per l’ingresso di don Carlo nella parrocchia di Albese, nel 1954.

In alto: prima idea dell’altare e del presbiterio, 1968. In basso: il presbiterio nel suo allestimento origina-
rio, qualche tempo dopo l’inaugurazione, 1969.
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DON CARLO GIUSSANI

donna russa, la troverete in un’altra parte del bollettino. Il chiesino presenta 
semplicità di linee ed una sobria signorilità. I graffiti eseguiti da un nostro 
giovane artista svolgono temi relativi all’unione.
Le principali realtà che uniscono i cristiani sono: la parola di Dio (sarà vista 
nel suo punto più alto e sublime, il Crocifisso); gli apostoli, fondamento della 
Chiesa come dice san Paolo agli efesini: “Voi siete concittadini di santi e mem-
bri della famiglia di Dio, edificati sul fondamento degli apostoli” (Ef. 2,20); 
l’Eucaristia, simbolo di unità e sacramento che fa l’unione.
L’artista ha svolto finora due temi:
1) a sinistra di chi guarda, la Chiesa fondata sugli apostoli:
2) a destra, l’Eucaristia.
Ogni grafito ha come tre riquadri: al centro si colloca il tema principale.
In centro, a sinistra, Gesù rincuora i suoi apostoli colti, nel momento più 
umano, smarriti dalla tempesta. Sotto, una teoria di martiri che hanno testi-
moniato con la loro vita il messaggio di Cristo e degli apostoli. Sopra, la Celeste 
Gerusalemme, cioè il Paradiso, alla quale il messaggio ci fa tendere.
A destra: al centro, il fatto di Emmaus, Cristo spezzando il pane si fa ricono-
scere dai discepoli; sopra, il male invade il mondo e disgrega l’umanità, che 
può essere riunita dall’Eucaristia; sotto, una cadenza processionale”.
Ho tentato di indicare quanto l’artista ha voluto dire. Il linguaggio usato mi 
sembra non solo valido, ma anche buono».
Fin qui, la mirabile sintesi di don Carlo Giussani.
Vediamo ora di collocare quello che è accaduto nel “chiesino dell’Icona”, nel-
la temperie culturale e possibilmente sociale, dell’epoca, facendo particolare 
attenzione agli “addentellati” (citazione da Liliana Balzaretti, storica dell’arte 
e indimenticabile docente) che hanno concorso al manifestarsi di questa pe-
culiare realizzazione, in un apparentemente marginale luogo al confine ovest 
della Brianza. Facciamo mente locale sulla datazione: si era nel 1968, anno 
assiomaticamente “di svolta”.

Nella pagina a fianco, i graffiti posti a sinistra e a destra dell’altare del chiesino.
1 	 Dall’alto in basso: la Celeste Gerusalemme; Gesù rincuora gli apostoli; i primi martiri cristiani;
2  	Dall’alto in basso: il male percorre il mondo; i discepoli riconoscono Gesù a Emmaus allo spezzare del 

pane; cadenza processionale sullo sfondo della storia della Passione.
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CONTESTO ARCHITETTONICO

Lungo la Ferrovia Nord, all’altezza di Como-Borghi, nel 1967, era stata 
inaugurata la chiesa di San Giuseppe, sicuramente innovativa in rapporto 
alla tradizione ottocentesca di ambito ecclesiale.
 

Chiesa di San Giuseppe, Como, inaugurata nel 1967: progetto degli architetti Gino Colombo e Gigi Radice.

I progettisti, Colombo e Radice, cer-
tamente usarono dello spirito conci-
liare per progettare con audacia, non 
disgiunta da sobrietà, in ossequio 
alla tradizione francescana, dato che 
a quell’Ordine la costruzione sarebbe 
stata destinata, ma con un debito di 
gratitudine nei confronti di Le Cor-

Particolare dell’intonaco di una delle pareti interne 
della chiesa di San Giuseppe a Como.
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busier e della sua Notre-Dame du 
Haut, a Ronchamp (chiesa termina-
ta nel 1955 e consacrata nel 2005), 
caposaldo dell’architettura della se-
conda metà del Novecento.
Fu il modularsi della luce sui bian-
chi e rustici intonaci dell’interno di 
quella chiesa di Como, a far capire 
che nel chiesino, l’uso di intonaci 
egualmente irruviditi avrebbe dato 
luminosità e freschezza all’assieme. 
Per rendere più morbido le linee dell’aula, si smussarono gli angoli dell’ar-
chitrave centrale, avente funzione portante della soletta.

Notre-Dame du Haut, Ronchamp (Francia), Le Corbusier, 1955 (foto: A. Bourgeois).

Notre-Dame du Haut, particolare dell’intonaco (fo-
to: Pino Musi).
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IL CHIESINO, NEL 1973

Avendo la signora Pellegrini fatto dono alla chiesa di Albese con Cassano 
dell’icona che a tutt’oggi è collocata sulla parete di fondo del presbiterio, 
don Carlo volle evidenziarne la preziosità tramite quella sorta di baldacchino 
murario che attornia l’icona. 
Pur avendo variato di colore parecchie volte, la sporgenza e le dimensioni – 
di quell’elemento imposto – sono rimaste le stesse.

Il chiesino dell’Icona nel 1973: uno dei frequenti mutamenti di tinta del “baldacchino” del presbiterio.

Raffaele aveva accettato questo aprioristico dato, che di fatto condiziona-
va il possibile arricchimento della parete, decidendo di rialzare il livello 
del pavimento del presbiterio e di collocarci un altare in granito che nel 
progetto era più articolato, ma che fu semplificato da Secondo Schiera, il 
quale si occupò anche della realizzazione e della posa della pavimentazione 
in travertino e del gradino in pietra che separa il presbiterio dal resto della 
navata. 
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Venne realizzato anche un bassorilie-
vo bronzeo, raffigurante il Cristo cro-
cifisso. Modellato da Raffaele e fuso 
dalla ditta Corti di Fino Mornasco, 
tramite l’argentiere Giorgio Guanzi-
roli, fu collocato nel leggero ribasso 
ricavato da Secondo nella parte verti-
cale dell’altare.
Don Carlo commissionò a Raffaele 
un crocifisso bronzeo, questa volta 
a tutto tondo, da collocarsi sempre 
nel presbiterio. 
La parte in ferro, evocante la Cro-
ce, è frutto della collaborazione con 
“Camillo farèe”, estroso, quanto ca-
pace fabbro che ci mise molto del 

suo, anch’egli evidentemente preso dallo spirito di libertà sprigionato dal 

Il crocefisso in bronzo realizzato per l’altare del chie-
sino dell'icona nel 1968.

Crocifisso in ferro e bronzo collocato nel presbiterio del chiesino dell’icona.
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IL CHIESINO, NEL 1973

Concilio Vaticano Secondo.
Non a caso fu il bergamasco papa 
Giovanni XXIII a volerlo e ad an-
nunciarlo nel 1959 e il milanese Pa-
olo VI a concluderlo nel 1965.
Come già era accaduto con Fran-
cesco d’Assisi, quando gli artisti fu-
rono folgorati dalla sua innovativa 
spiritualità, determinando l’immis-
sione di un sentimento e una par-
tecipazione emotiva nuovi per la 
rappresentazione artistica, con papa 
Roncalli accadde lo stesso. 
L’interlocutore ideale per il papa fu 
Giacomo Manzù, di lui conterra-
neo. 
Oltre che la “Porta della Morte“, 
per la Basilica di San Pietro a Roma, 
terminata nel 1964, del loro sodali-
zio umano e artistico resta una serie di ritratti, il migliore dei quali divenne 
quello ufficiale del pontificato di Giovanni XXIII. 
John Hale, per quasi venti anni stretto collaboratore dell’artista di Berga-
mo, raccontava un aneddoto tutt’altro che banale in merito alla vicenda 
del ritratto. Manzù incaricò Hale di sottoporre quattro versioni del ritratto 
alla commissione vaticana incaricata della scelta definitiva: «Vacci tu e fai 
in modo che scelgano quello che noi sappiamo essere il migliore; tu sei anglo-
sassone e certamente non ti arrabbierai, mentre se ci venissi anch’io finirei per 
mandarli a quel paese».
John Hale – che per quasi un decennio ha abitato a Cassano – in un volu-
me monografico su Manzù, edito nel 1995 da Fabbri Editori, ha scritto: «È 
certo che nessun artista, dal tempo di Bernini, servì meglio un papa. Inoltre, 
per la prima volta dal Concilio di Trento, un italiano si accostò a un tema 
religioso senza retorica o servilismo agli ordini della Chiesa». 

Crocifissione, G. Manzù, 1942, bronzo. Formella an-
tesignana della Porta della Morte, terminata nel 1964.
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I GRAFFITI DEL PRESBITERIO

Raffaele, al Liceo di Brera, aveva avuto, come professore di ornato, Glauco 
Baruzzi. Uomo di rara caratura etica e portatore di autentica creatività, era 
divenuto, per il giovane allievo, un naturale riferimento e non solo per la 
componente artistica.
In quegli anni Baruzzi era reduce dall’incarico, affidatogli dall’architetto 
Giovanni Muzio, di realizzare l’apparato decorativo del presbiterio della 
Nuova Basilica dell’Annunciazione, da Muzio progettata a Nazareth.

Basilica dell’Annunciazione, inaugurata a Nazareth 
nel 1969, progetto di Giovanni Muzio.

Graffiti del presbiterio nella Basilica dell’Annuncia-
zione di Nazareth, Glauco Baruzzi, 1965/67.

Baruzzi – nativo di Lugo di Romagna ma formatosi nella città francese di 
Clermont-Ferrand – nella stessa basilica, aveva anche realizzato, con la tec-
nica del graffito affrescato, le storie dei frati della Custodia Francescana di 
Terra Santa, in una cappella appositamente concepita da Muzio. Dell’ar-
chitetto Giovanni Muzio è anche il progetto della cosiddetta “Villa Cam-
pari” ubicata all’incirca sul confine fra il territorio di Albese e quello di 
Albavilla, sulla sinistra per chi da Como va verso Erba.



14

I GRAFFITI DEL PRESBITERIO

 
Graffito affrescato nella cappella dei francescani della Basilica dell’Annunciazione di Nazareth, Glauco 
Baruzzi, 1965/67.

Baruzzi aveva più volte chiamato a collaborare Raffaele, nei cantieri dove 
andava realizzando le sue opere, per lo più a compendio di architetture. 
Col pretesto dell’aiuto, il “professore” favoriva la formazione dell’allievo.
Certamente il tratto fondamentale del sodalizio era l’incondizionata ade-
sione all’arte, concepita da entrambi come sacerdozio. 
Raffaele, posto al cospetto della sua prima parete da istoriare, non poteva 
prescindere dalla considerazione per l’arte di Baruzzi, dalle esperienze ma-
turate con il suo insegnate e da ciò che aveva avuto modo di ponderare e 
sperimentare, nei quattro anni di studio a Brera, oltre che all’Accademia 
Carrara di Bergamo, come discente di Trento Longaretti, al quale lo aveva 
indirizzato lo stesso Glauco Baruzzi.
A Brera aveva avuto modo di copiare i calchi che Jacopo della Quercia ave-
va realizzato in San Petronio, a Bologna. All’epoca aveva 15 anni e ricorda 
il senso di immedesimazione in quei rilievi di Jacopo e il conseguente in-
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cremento della capacità di organizzare gli spazi compositivi. La successiva 
visione della “Tomba di Ilaria del Carretto” e della “Fonte di Piazza a Sie-
na”, pure realizzate dal Della Quercia, aveva reso evidente che la stima che 
Michelangelo esprimeva per quel precursore, tramite il copiarne dal vero le 
sue opere, aveva certamente salde motivazioni.
Dobbiamo però tornare a don Carlo e all’inizio del ciclo decorativo nel 
presbiterio del chiesino, per poter comprendere meglio il senso dell’excur-
sus che potrebbe apparire fuori tema. Nell’affrontare gioiosamente la pa-
rete del presbiterio a sinistra del “baldacchino” con l’icona di Maria, il 
sentimento dominante nell’artefice era quello della gioia. 
Non lo stesso deve essere stato, all’inizio di quella prima giornata, per don 
Carlo. Mentre Raffaele stendeva gli intonaci e disinvoltamente armeggia-
va con utensili e terre colorate, don Carlo si era seduto nel mezzo della 
navata, un poco discosto dal presbiterio, e così se n’era stato lungamente 
a osservare, dal sotto in su, quanto andava via via combinando quel suo 
gioioso sottoposto. Il quale aveva cominciato a incidere la parete senza usa-
re di nessun disegno preparatorio, come aveva sperimentato con Glauco 
Baruzzi che – di fronte a una parete intonacata di fresco, in un importante 
centro di produzione discografica – aveva detto a Raffaele: «Dai: graffisci!». 
E questo, in effetti, avevano cominciato a fare, ognuno per conto proprio; 
il giovane, senza sapere cosa, ma assai fiducioso nel maestro.
La storia dell’arte, come tutte le storie concernenti l’uomo, ha i suoi trac-
ciati, che possiamo definire anche lignaggi: se uno appartiene a un lignag-
gio, dapprima in forma inconscia e via via sempre più consapevolmente, si 
rende conto di essere divenuto un veicolo in grado di compiere un percor-
so senza soverchianti ambasce. 
Certo che, per dirla con don Carlo: «La Croce, anche illuminata dalla fede, fa 
sempre sentire il suo peso». Il quale don Carlo, dopo qualche ora di quella tacita 
osservazione dell’andamento in parete, si alzò in tutta la sua monumentalità 
e disse: «Adess a vu. U vest ca ta see bön» (Adesso vado. Ho visto che sei capace).
E da allora non si vide più nel chiesino, per lo meno in forma percepibi-
le, mentre sul già gioioso artefice, come per una istantanea trasfusione, 
cominciò a radicare un pensiero fino a quel momento esule dalla sua co-
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scienza; quello della responsabilità. Partire con il tema della “Gerusalemme 
Celeste – essendo quella fascia in alto e quindi da realizzare per prima per 
non sporcare poi il muro sotto – non era come affrontare i temi successivi, 
ben più radicati nelle tematiche esistenziali.
Nel settore della Gerusalemme era risultato spontaneo velare il graffito ad 
affresco, ma poi la contingenza di non togliere ulteriormente importanza 
all’icona – bella e preziosa quanto si vuole, ma veramente minuta in rap-
porto agli spazi circostanti – aveva fatto propendere per una rappresenta-
zione con pochissimo colore e tonalità chiare.
Nei settori successivi del graffito, aveva però deciso di eliminare del tutto il 
colore e di badare solo alla scansione degli spazi ed alla figurazione dei temi.
Il graffito del settore di destra, presenta una maturazione, resa evidente 
a partire da “Il male percorre la città”, messo in rapporto con la ben più 
serena rappresentazione della “Gerusalemme Celeste".
Le ambasce del giovane artefice si intensificano con la progressiva adesione ai 
temi. In “Emmaus”, si appalesano i tributi a Jacopo della Quercia, nelle due fi-
gure che fiancheggiano il Cristo che spezza il pane, tramite citazioni dirette della 
formella con la “Adorazione dei Magi” e della “Tentazione”, entrambi facenti 
parte dell’apparato decorativo che attornia il portale di San Petronio, a Bologna.
Il graffito nella parte bassa della parete destra del presbiterio, don Carlo, 

Formelle del portale della chiesa di San Petronio a Bologna, Jacopo della Quercia, circa 1425. A sinistra: 
Adorazione dei Magi. A destra: Tentazione.



17

IL CHIESINO DELL'ICONA  |  Storia, giocoforza apocrifa, di un oratorio che si fa luogo di culto

nel suo commento la indica come “Cadenza processionale”.
Qui il debito maggiore è certamente nei confronti di Henry Matisse il quale, 
nel 1951, aveva terminato quello che lui stesso definisce “il suo capolavo-
ro”: la “Chapelle du Rosaire", a Vence. Dopo una lunga vita dedicata alla 
“ricerca della verità”, tramite la pittura, Matisse, a 77 anni, affronta quest’ul-
tima opera di straordinaria leggerezza formale e di altrettanto grande libertà 
espressiva. La retorica è completamente bandita ed una creatività veramente 
“fanciullesca” pervade sia l’ideazione che la realizzazione effettiva.

Chapelle du Rosaire di Vence (Francia), Henry Matisse, 1951. A destra, uno degli ambienti.

Via Crucis nell’aula del complesso della Chapelle du Rosaire di Vence (Francia), Henry Matisse, pannelli 
in ceramica, 1951.
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Altra caratteristica determinante per il valore di questa estrema opera di 
Matisse consiste nella sua unitarietà.
Forte di tutto il prestigio e della maturità accumulata nella sua lunga e for-
tunata esistenza, l’artista ebbe modo di avere completa libertà nell’ideare 
e nel scegliere, nonché di veder accogliere come ineluttabili tutte le sue 
proposte; e Matisse, fortunatamente per noi, ne approfittò pienamente, 
curando la realizzazione delll’intero edificio, dai pavimenti, al tetto e non 
solo delle opere d’arte propriamente dette, di modo che adesso, la “Cha-
pelle du Rosaire” risulta essere un capolavoro di coerenza estetica.
Cosa che non fu possibile a Raffaele che era invece all’inizio del suo iti-
nerario e, come abbiamo visto, senza la necessaria esperienza. A causa di 
questo, malgrado l’entusiasmo sia del committente, lungo gli anni il chie-
sino dell’icona ha subito variazioni, per esempio nell’illuminazione e nelle 
tinteggiature e l’immissione di oggetti che all’epoca del concepimento del 
complesso erano oramai desueti.

Il presbiterio del chiesino dell’icona nell’aprile del 2019, con l’ennesima variante di colore.
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Inoltre le necessità esistenziali dei protagonisti, non resero possibile di con-
tinuare con la fiduciosa positività del momento iniziale della trasforma-
zione; per questo motivo, molte idee progettuali di Raffaele, rimasero allo 
stadio di studi preliminari. 

Tre studi per candelabri ceramici e, in basso a destra, studio per leggìo, Raffaele Beretta, 1968.
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IL CONFESSIONALE

Don Carlo espresse l’esigenza di avere un confessionale nel chiesino e, con-
siderato lo spazio ristretto dell’unica navata, si decise di ricavarlo nell’am-
pio spessore del muro.
La parte lignea fu realizzata da una ditta di falegnami di Brianza che ebbero 
il loro da fare per comprendere i “desiderata” del giovane direttore dei la-
vori che, di suo, aveva constatato che trasformare idee in fatti comportava 
l’acquisizione di parecchie conoscenze e soprattutto il suscitare condivisio-
ne con maestranze avvezze a radicate consuetudini. 
Dal punto di vista stilistico, la parte esterna del confessionale, risolta con 
linee curve e tratti vuoti che lasciano vedere la muratura sottostante, al fine 
di dare maggior slancio verticale al confessionale, dissimulando il fatto che 
la nicchia che lo ospita sia molto bassa, per ragioni di stabilità della parete 
che regge il versante est della chiesa parrocchiale, risente dell’impostazione 
dei primi bozzetti concernenti l’affresco della parete di fondo, poi superati 
dalla successiva e più articolata struttura narrativa messa in atto l’anno 
successivo all’inaugurazione del chiesino.

Il confessionale ricavato nella parete ovest del chiesino dell'icona.
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L’APOCALISSE

Raffaele aveva rimandato l’uso del colore alla parete di fondo del chiesino, 
quella che circonda la porta che dà verso la piazza.
Propose a don Carlo la rappresentazione dell'Apocalisse giovannea, che in 
quegli anni era nei suoi pensieri e don Carlo, trovò molto interessante e 
attuale l’argomento e che la sfida valesse la pena di essere affrontata.

Prime idee per la parete di fondo del chiesino dell’icona, Raffaele Beretta, 1969, tempera su carta irruvidita.

Le ripetute letture del “Libro dell’Apocalisse” e il monito dell’autore del 
libro, l’evangelista Giovanni, preconizzando guai per coloro che avessero 
mutato anche una sola parola del libro, unitamente al senso di responsabi-
lità che abbiamo visto manifestarsi nell’autore nel corso della realizzazione 
dei graffiti monocromi del presbiterio, lo indussero a ulteriori prese 
di coscienza, in merito all’importanza del tema e sulla necessità di una 
più intensa ed articolata rappresentazione.
Cominciò a pensare a una restituzione, argomento per argomento, delle 
visioni profetiche che Giovanni annunciò alle Chiese dell’Asia Minore e 
alle comunità di cristiani che le costituivano, sapendo come questo modo 
di istoriare avesse trovato mirabile esemplificazione negli affreschi dell’ab-
side della chiesa di Sant’Abbondio, a Como.
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L'APOCALISSE

Secondo bozzetto per la realizzazione del ciclo di affreschi ispirato al Libro dell’Apocalisse di San Giovan-
ni evangelista, Raffaele Beretta, matita e tempera su carta preparata, 1969.

La ricorrente frequentazione della chiesa di San Pietro a Cassano, del resto, 
seppur non con la stessa possanza che in Sant’Abbondio, può avere influito 
a far propendere per l’attuale organizzazione spaziale della narrazione.
La rappresentazione apocalittica, ancorché intesa nel senso di rivelazione, 
implica l’evocazione della continua tensione fra bene e male, quantunque 
con epilogo salvifico. La maturazione espressiva principiata con gli studi e 
le riflessioni in Sant’Abbondio, per quanto concerne l’equilibrio composi-
tivo, passa all’analisi delle soluzioni adottate dagli artisti che in precedenza 
hanno affrontato il tema, almeno per quanto concerne al “Giudizio finale”, 
che è ciò che più evoca il “Libro dell’Apocalisse”.
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Chiesa di Sant’Abbondio, Como: affresco absidale, circa 1340.
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L'APOCALISSE

La visione diviene chiara; si rappresenterà l’umanità colta nel momento 
della fine delle certezze dell’attuale dimensione esistenziale.
La successione dei riquadri che evocano i moniti e le visioni del testo gio-
vanneo, sarà collegata e incorniciata da una concatenazione di corpi che 
cercano di aggrapparsi uno all’atro, nella speranza di evitare di precipitare 
nel vuoto che ha inghiottito la materialità, culminando nel settore del Giu-
dizio, al centro, in alto, con una sorta di ingrandimento delle figure degli 
adoratori della materia, che vengono al cospetto di coloro che hanno scelto 
la via dello spirito, sperimentando rinuncia, umiltà e  martirio.
Nuova rivisitazione dei formidabili precursori, Luca Signorelli nel Duomo di 
Orvieto e Michelangelo, nella Cappella Sistina a Roma. Si evidenzia un pro-
blema di spazialità; in entrambi le figure tendono a navigare nell’aria, non 
riuscendo a soprassedere alle innovazioni prospettiche del Primo Rinasci-
mento. Stranamente, scendendo più profondamente nella storia dell’arte, le 
esigenze dell’attualità vengono suffragate, in relazione a una spazialità meno 
naturalistica, ma di più efficace impatto simbolico. Dobbiamo a Picasso, 
tramite “Guernica” (1937), il compiersi della più efficace intesi fra equilibrio 
compositivo, impatto drammatico e conchiusa spazialità.

Dannati all’Inferno, Duomo di Orvieto, Luca Signo-
relli: affresco, circa 1499.

Giudizio universale, Cappella Sistina, Città del Vati-
cano, Michelangelo Buonarroti: affresco, circa 1540.      
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La successione fra riflessioni e approcci fattivi al muro non fu così con-
sequenziale e Raffaele ebbe momenti di blocco e ripensamenti. Intanto 
parecchi furono gli studi e le prove tecniche, Inoltre l’artefice voleva evi-
denziare anche lo sforzo dell’uomo nel collaborare con le forze celesti per 
sostenere la lotta con il male.

Dannati all'Inferno, Duomo di Orvieto, Luca Signo-
relli, affresco, circa 1306.

Giudizio Universale, Cattedrale di S. Petronio, Bo-
logna, Giovanni da Modena, affresco, circa 1451.

Guernica, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Pablo Picasso, olio su tela, 1937.
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L'APOCALISSE

Il primo settore affrontato in parete, fu quello in alto a destra, ora in parte 
occupato da un grosso apparato illuminante, posto all’esterno della nicchia 
utilizzata al momento della prima modalità di illuminazione. In questo set-
tore che ha sotto di sé il riquadro con l’arcangelo Michele che incatena e 
precipita il dragone, sono appunto uomini, rappresentati come diretta cita-
zione della modalità di narrazione in Sant’Abbondio. Dopo il ripensamento 
attorno alla congruità della testa dell’Arcangelo, la composizione andò svi-
luppandosi con naturalezza, quantunque la primigenia impostazione ispirata 
al ciclo affrescato in Sant’Abbondio venisse gradualmente superata.

Studi dal vero di particolari dell’affresco absidale nella chiesa di Sant’Abbondio in Como, Raffaele Beretta, 
matita e carboncino su carta preparata, 1969.
         

“Babilonia ebbra del sangue dei martiri”, prova di 
affresco, Raffaele Beretta, 1969.

Bozzetto per “Quattro Cavalli dell’Apocalisse”, Raf-
faele Beretta, tempera su carta, 1969.
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Il chiesino dell’icona nel 1973, a due anni dalla conclusione del ciclo sull’Apocalisse giovannea

Bozzetto per ”Giudizio universale”, Raffaele Beretta, tempera su carta, 1969.
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L'APOCALISSE

1 	 Il leone che custodisce il “Libro dei Sigilli” (Ap 5,1-6).
2 	 Credenti, sgozzati a causa della parola di Dio, «risorti, regnanti per mille anni» (Ap 6,9-11 – 20,4-6).
3 	 Babilonia ebbra del sangue dei martiri (Ap 17,1-18).
4 	 «Si nascosero nelle caverne e nelle rupi dei monti […] dal volto dell’Assiso e dall’ira dell’Agnello» (Ap 6,12-17).
5 	 Angeli che allertano il mondo dormiente, annunciando l’incombere di calamità (Ap 8 – 9).
6 	 Cavallette, col potere di scorpioni, tormentano gli uomini che invano invocano la morte (Ap 9,3-12).
7 	 Il Principio d’ordine e la fine del caos.
8 	 Il Giudizio finale; i morti per la fede e tutti i defunti, richiamati anche dagli inferi, vengono giudicati 

(Ap 20,12-15).
9 	 La donna e il dragone: «E la donna fuggì nel deserto dove ha un luogo preparato da Dio» (Ap 12,1-6).
10 	 Gli uomini, sprofondano il dragone nella terra (partecipazione dell’uomo alla salvazione).
11 	 L’arcangelo Michele guerreggia con il dragone, lo incatena e lo precipita sulla terra (Ap 12,7-12).
12 	 Violenza fra gli uomini e sul corpo della donna.
13 	 Quattro cavalli, apportatori di calamità (Ap 6,1-8).
14 	 L’aquila annunciante «Guai, guai, guai agli abitanti della terra» (Ap 8,13).
15 	 I sette angeli con i calici ricolmi del furore di Dio, da riversare agli angoli della terra (Ap 15,7-8).
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Nel 1971, il ciclo narrativo ispirato al “Libro dell’Apocalisse” fu terminato. 
La narrazione apocalittica si conclude con la gioiosa descrizione della discesa 
sulla terra della “Gerusalemme Celeste”, evocazione che ci riporta all’abbri-
vio di questo racconto, a quando don Carlo osservava Raffaele principiare, 
con quel tema, la sua narrazione
Torniamo dunque e per concludere, alle parole che don Carlo pubblicò nel 
novembre del 1969, in occasione dell’inaugurazione del chiesino, quantun-
que all’epoca ancora mancante dell’affresco con l’Apocalisse: «Sono sicuro 
che l’amico Raffaele crescerà e maturerà negli anni. Tornerà sempre volentieri a 
contemplare questi primi lavori. A lui il mio ringraziamento e a donare quanto 
la sua capacità lascia intravvedere. Inutile manifestare la mia personale soddisfa-
zione: questo chiesino lo sento come qualcosa di me stesso».
Ricostruire questa vicenda, lontana mezzo secolo dall’attualità, al principio 
mi è risultato molto macchinoso e faticoso. Penso di aver prodotto un testo 
modesto, e non esaustivo. Sul versante esistenziale, l’immagine è quella di 
un “bozzetto” di una modalità di vita, spuntato 50 anni fa e che adesso è 
prossimo alla sua verifica conclusiva. Accertati restano invece il coraggio e la 
carità di un sacerdote che, amando tacitamente una sua pecorella alquanto 
anomala, ha saputo avviarla su un tratturo che ci si auspica di trascendenza. 

Albese con Cassano, Anno Domini 2019.



Finito di stampare nel marzo 2024.
Impaginazione ponderata a cura di Valerio Ciceri.
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